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A l principio de Los Miserables Víctor Hugo describe esta 
escena:

Un día en que el Emperador fue a visitar a su tío, el car-
denal Fesch, un digno cura que esperaba en la antesala 
se halló al paso de Su Majestad Imperial. Napoleón, no-
tando la curiosidad con que aquel anciano lo miraba, se 
volvió, y dijo bruscamente:
¿Quién es ese hombrecillo que me mira?
Majestad –dijo el señor Myriel–, vos miráis a un hom-
brecillo y yo miro a un gran hombre. Cada uno de no-
sotros puede beneficiarse de lo que mira.

Como monseñor Myriel y como él, sin ánimo de compara-
ción, dos fechas para situar esta charla:

Antonio González y González, 27 de octubre de 1917//11 
de octubre de 2002: 84 años.
José Elguero Bertolini, 25 de diciembre de 1934//27 de 
octubre de 2017: 82 años.

Con el debido respeto, creo que puedo entender al 
gran hombre que fue don Antonio.

Es harto improbable, pero ¡ojalá alguien se acuerde de 
mí el día de Navidad de 2034!

Yo tengo la medalla número 8 de la Real Academia 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Voy a leerles las 
primeras frases de mi discurso de ingreso (26 de mayo de 
2004):

Antes de entrar de lleno en el tema de mi discurso de 
toma de posesión me espera la tarea más fácil y agrada-
ble de este día: dar las gracias. 
En primer lugar, a don Antonio González y González. 
Otras dos personas son responsables principales de mi 
presencia aquí, don Manuel Lora Tamayo, que fue 
mi profesor, y don Miguel Ángel Alario. A ambos, mi 
agradecimiento por confiar en mí, lo cual siendo uno 
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mayor y el otro más joven que yo, no deja de ser tran-
quilizador. Uno siente que tiene haz y envés, pasado 
y futuro. 
Don Antonio González y González ha ejercido una 
gran influencia en la ciencia y en la vida pública espa-
ñola. Su dedicación, generosidad y clarividencia son 
legendarias. Lo que ha creado en Canarias, implicán-
dose muy personalmente, permanecerá y, cuando en 
épocas futuras se haga balance de la química españo-
la, don Antonio, con don Manuel y unos pocos más, 
figurará entre los grandes científicos españoles del 
siglo xx.
Recordando la frase de Leonardo da Vinci «Es digno 
de compasión el alumno que no aventaja a su maestro», 
don Antonio González procuró, y consiguió en muchos 
casos, que sus discípulos llegasen más lejos que él. Por 
eso también es un gran hombre. 

La Reina Isabel II creó la Academia el 25 de febrero de 
1847 con 14 académicos “fundadores”. La medalla nº 8 co-
rrespondió a don Cipriano Segundo Montesino y Estrada 
(Valencia de Alcántara, 26 de septiembre de 1817), duque 
de la Victoria (casado con una descendiente de Esparte-
ro). Este año celebramos el doscientos aniversario de su 
nacimiento.

Me voy a permitir leerles un texto sacado de una entre-
vista al reciente Premio Nobel de Química, Sir James Fraser 
Stoddart:

Mi legado no será necesariamente mi química, descrita 
en más de mil publicaciones –demasiadas–; serán los 
más de 400 estudiantes de posgrado y posdoctorales 
que he entrenado y tutelado. Casi un centenar de ellos 
son profesores en universidades alrededor del mundo, 
muchos más han ido a la industria, la administración, 
las finanzas y las editoriales. Mi legado, serán los jóve-
nes que he formado, en particular, si escuchan mi peti-

ción de enfrentarse con un gran problema científico y 
no continuar haciendo “química de Stoddart” en nin-
guna circunstancia. Algunos han escuchado mi conse-
jo, otros lo han ignorado. 

Imagino que don Antonio compartiría esas ideas.
Por razones que no vienen al caso, yo entregué mi dis-

curso en la primavera de 2002, cuando don Antonio aún 
vivía pero, habiendo pedido pasar supernumerario, la me-
dalla número 8 estaba vacante.

¡No saben lo que se ofenden algunos académicos cuan-
do se les sugiere pasar supernumerarios! Nadie se lo pidió 
a don Antonio, él tomo la decisión: que acto tan significati-
vo de desprendimiento.

Juntando nuestras vidas (que solo difieren en 17 años) 
se cubre desde 1942 año en que don Antonio empezó su 
tesis (la leyó bajo la dirección de don Manuel Lora Tamayo 
en 1946; yo la leí en 1961, 15 años después) hasta nuestros 
días, ¡75 años! Cuanto ha cambiado la química orgánica es-
pañola. Ya no hay que traer un barreño de agua, un cubo y 
una escalera para refrigerar un reflujo cuando había cortes 
de agua, ya no tiene nadie que imitar a don Ignacio Ribas 
y traerse las columnas de cromatografía de contrabando 
dentro del pantalón, esos tiempos no solo han desapare-
cido, es que son difíciles de creer. Son para nostálgicos o 
para historiadores. 

La Academia de Ciencias otorga dos medallas cada dos 
años. La primera, para menores de 50 años, es la Santiago 
Ramón y Cajal que acabamos de crear. Hace un par de días 
la recibió don Oscar Marín, un neurólogo que trabaja en 
Londres.

La segunda es la medalla Echegaray que recibirá el mes 
que viene Doña Margarita Salas. Entre sus premiados están 
Santiago Ramón y Cajal, Leonardo Torres Quevedo e Ig-
nacio Bolívar. El último en recibirla fue don Manuel Lora 
Tamayo (en 1998) y el ofrecimiento de la medalla corrió a 
cargo de Don Antonio, con un breve pero bellísimo discur-
so que concluye así: Don Manuel, reciba estos honores que 
hoy le ofrecemos con la serenidad tranquila, o como diría 
su poeta favorito “estando ya mi casa sosegada”.

Roald Hoffmann ha escrito lo siguiente sobre las publi-
caciones científicas y el modelo alemán que impone que el 
autor y sus circunstancias desaparezcan.
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Pienso que la forma de un artículo químico “solidificó” 
finalmente en los años 1830-1840 y que Alemania fue el 
lugar de la cristalización.
El artículo científico de principios del siglo xix evolu-
cionó para contrarrestar la perniciosa influencia de los 
Filósofos Naturales (Goethe). El informe ideal de una 
investigación científica debe tratar de los hechos. Los 
hechos deben ser creíbles, independientemente de la 
persona que los presente. De eso se sigue que deben ser 
presentados sin emoción (es decir, en la tercera perso-
na) y sin juicio a priori de estructura o causalidad (por 
ello, en voz pasiva).

¿Qué podemos hacer? Voy a defender una humaniza-
ción general del proceso de publicación. Dejemos relajar 
los corsés, editoriales o auto-impuestos, para reflejar en pa-
labras, en un trabajo científico primario, motivación per-
sonal y científica, emoción, historicidad, incluso algo de 
lo irracional. ¿Qué importa si ocupa un poco más de sitio? 
Podremos mantenernos al corriente de la literatura quí-
mica, separando lo aburrido de lo realmente innovador, 
sin excesiva dificultad. Las palabras humanizadoras no nos 
distraerán, al contrario, nos pueden incitar a leer con más 
cuidado el fondo de lo que se cuenta. 

Defenderé -sigue Hoffmann- valorar y enseñar el estilo, 
escrito o hablado, en la lengua de cada uno así como en 
inglés. Creo que la química tiene mucho que ganar si se 
resucita lo personal, lo emocional, el corazón estilístico 
de la lucha para descubrir y crear el mundo molecular.

Poco quedará de nuestras vivencias en nuestras publi-
caciones. Si alguien las lee (espero que si) no sabrá como 
vivíamos, cuanto luchamos, que disgustos y alegrías nos 
dieron. No. Solo verán fórmulas y datos experimentales, 
resultados más o menos brillantes, poca cosa al fin: solo 
una escalera que permite subir más alto.

Los químicos de productos naturales, como los escala-
dores, sin llegar a la altura del gran Linneo, bautizan los 
productos que descubren. Si los escaladores canarios lla-
man a sus vías “Directa Rusa”, “La Chapucina” o “Romance 
de Gusano”, los químicos de productos naturales, si son 
gallegos, “Orensina” y “Pontevedrina” y, si son canarios 
“Canarigenina” y “Afurigenina”. Los químicos de síntesis 

españoles han llegado tarde al mundo de las reacciones 
que llevan los nombres de sus descubridores, algunas tan 
sonoras como Meerwein-Ponndorf-Verley, Gattermann-Koch o 

Bamford-Stevens. En la muy larga lista, ningún nombre es-
pañol. Habrá que esperar hasta 1985 cuando se describió 
el tetrafluoroborato de bis(piridina)yodonio, el conocido 
como reactivo de Barluenga. En Tenerife se hace muy bue-
na química orgánica, de la escuela de don Antonio, quizás 
algún día una reacción lleve el nombre de un químico ti-
nerfeño. O quizás la lleve ya y yo no me haya enterado.

En química de los heterociclos se dan algunas transpo-
siciones inesperadas: nosotros hemos descubierto alguna 
pero no han merecido el honor de llevar un nombre pro-
pio. También hemos deslizado un guiño en algún título 
(A Study on Desmotropy) o en alguna conclusión (citando la 
celebre frase de que cuando se elimina lo imposible, lo que 
queda, aunque sea muy improbable, debe ser la verdad), 
un poco para seguir el consejo de Roald Hoffmann, me 
temo que con poco éxito.

Es imposible conocer la vida de don Antonio leyendo 
sus publicaciones. Sus momentos felices en Iberoamérica o 
en Los Realejos, sus momentos difíciles de salud delicada, 
¿cómo se han traducido en sus artículos? Como todos los 
grandes científicos, tiene dos vidas, la de sus publicaciones 
y la de su persona. Hoy, aquí, ambas coinciden.

Dicen los periodistas que la química es la disciplina más 
difícil de divulgar, es decir, de conseguir que el público ge-
neral se interese por noticias que tienen relación con ella. 
Es, en parte, debido al lenguaje que usamos los químicos, 
tanto oral, como escrito o representado (las fórmulas). Es 
un lenguaje en continua evolución: los químicos tenemos 
nuestra propia Academia de la Lengua, nuestra RAE. Y, en 
eso, es como si fuésemos muy pedantes, no admitiendo la 
menor libertad ni aproximación. 
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Hace unas semanas, la Real Sociedad Española de Quí-
mica, la Real Academia Española, la Fundación para el Es-
pañol Urgente y la Real Academia de Ciencias se reunie-
ron para ponerse de acuerdo en los nombres de los nuevos 
elementos del sistema periódico: teneso y oganesón, con una 
sola ene y una sola ese, en lugar de tennesso y oganessón, con 
dos enes y dos eses. Poca cosa, suena igual, pero importan-
te para nosotros.

Yo tengo un amigo alemán –el profesor Hans Heinrich 
Limbach de la Universidad Libre de Berlín– que una vez 
me dijo que no entendía por qué queríamos hacer química 
en España si ya se hacía mucha en Alemania. Yo le dije que 
aquí formamos químicos muy buenos en nuestras univer-
sidades y me contestó que, en ese caso, lo mejor es que se 
fuesen a Alemania porque allí hay mucho trabajo y que era 
mejor que en España nos dedicásemos a otras cosas, como 
la energía solar. Yo creo en Europa pero no nos la debemos 
repartir por especialidades: la química en Alemania y Hun-
gría, la aviónica en Francia, los coches de lujo en Italia, 
las bombillas en Holanda… Creo que se puede y se debe 
hacer ciencia de calidad en todos los sitios. Eso también 
es verdad para las Islas Canarias, solo que un poco más 
complicado. 

Hacer política consiste en decidir como gastar el dine-
ro de los presupuestos. Muchos hemos firmado un “Mani-
fiesto por la Ciencia” donde se reclama:

La firma de un Pacto de Estado por la Ciencia, capaz de 
desligar la ciencia de los vaivenes políticos, propiciado 
por el colectivo científico y suscrito por las fuerzas po-
líticas y por cuantas entidades públicas y privadas quie-
ran adherirse.

Es algo razonable y deseable; la dificultad estriba en 
que los partidos políticos necesitan definir claramente sus 
fronteras y cuando pactan, esas fronteras se difuminan. Lo 
que pedimos es que el dinero que se invierte en I+D no se 
considere gastos sino inversiones.

En algún momento de nuestras vidas muchos de noso-
tros hemos asumido responsabilidades de gestión. Y hemos 
tenido que implicarnos en definir como se gastan los recur-

sos. Yo he defendido el modelo “chincheta”: a unos pocos 
mucho, pero a todos algo, en oposición frontal de los que 
dicen que hay que aprovechar la crisis para eliminar a los 
grupos más débiles, menos competitivos.

El sociólogo de la ciencia, Robert Merton, introdujo el 
efecto Mateo (Evangelio de San Mateo 25, 14-30): 

Porque a todo el que tiene se le dará y le sobrará, pero 
al que no tiene, se le quitará hasta lo poco que tiene.

Aunque traicione el espíritu del Evangelio, esto, hoy 
día, se entiende como que los grupos buenos crecen con 
un exponente positivo y los menos buenos decrecen expo-
nencialmente hasta desaparecer.

Ningún grupo debe desaparecer porque, como en una 
montaña de arena, la excelencia reposa sobre una base de 
menor calidad.

Otro aspecto que me gustaría comentar es el de las pre-
dicciones.

Hay que atreverse a hacer predicciones. Si no, ¿cómo 
les vamos a transmitir a nuestros herederos esas frases que 
tanto nos hacen reír? Hasta el gran William Thomson, 
Lord Kelvin, escribió entre otras cosas, estas dos frases:

Los rayos X han demostrado ser un engaño.
Las máquinas volantes más pesadas que el aire son im-
posibles.

Y en un terreno más trivial, lo que dijo Gary Cooper tras 
su decisión de no aceptar el papel protagonista en Lo que 

el viento se llevó: “Estoy encantado de que sea Clark Gable, y 
no Gary Cooper, el que se estrelle”.

Hay una frase muy conocida “Hacer predicciones es 
muy difícil, sobre todo cuando se trata del futuro”, pero 
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como escribió Woody Allen: “Me interesa el futuro porque 
es el sitio donde voy a pasar el resto de mi vida”

Se oye y se lee: “Vive cada día como si fuera el último” 
(Steve Jobs). A mi me parece una frase bonita pero des-
ligada de la realidad. Vivimos en un mundo probabilista, 
no sabemos si mañana seguiremos vivos, pero hacemos 
la hipótesis de que viviremos, e incluso vamos más lejos y 
construimos mundos hipotéticos que condicionan nuestro 
presente. Los políticos, evidentemente, pero los científicos 
también.

Sobre esto ha escrito muy bien Josep Plá en El Cuaderno 

Gris: 

Lo que los observadores y naturalistas presentan como 
móviles de las acciones humanas –el dinero, la sensuali-
dad, el vientre– son las formas externas de una vanidad 
más profunda: la ilusión de permanecer […] Es incon-
table el número de personas que piensan que no se han 
de morir nunca, que están absolutamente seguras –en 
virtud de la seguridad inconsciente, que es la más fuer-
te– de quedarse para siempre en esta tierra. Casi todo 
el mundo, quizá todo el mundo.

Si somos capaces de vivir en contradicción con nuestra 
razón, ¿cómo vamos a ser capaces de predecir el futuro? En 
fin, voy a intentarlo.

Voy a predecir que ningún futuro avance de la física va 
a influir en la química con excepción de la que utili-
zan los aparatos de medida. Ni la materia oscura, ni el 
bosón de Higgs, ni las partículas superpesadas, ni los 
agujeros negros, ni la teoría del todo, van a modificar 
la manera de trabajar de los químicos. La instrumenta-
ción, sí. La informática también. La física que la quími-
ca necesitaba ya es toda conocida.
Voy ahora a contarles algo que los químicos conocen 
muy bien pero que, sorprendentemente, ni físicos ni 
biólogos, ni el público en general conocen o, al menos, 
han reflexionado sobre sus consecuencias.

Ustedes saben que un hidrocarburo es una molécula 
que solo tiene átomos de carbono y de hidrógeno. Los quí-
micos juegan, a veces, a figurar en una especie de libro 
Guinness de los récords. Así, se sabe que el hidrocarburo 
lineal más largo tiene 384 eslabones (C384H770) y el anillo 
más grande tiene 288 eslabones (C288H576). ¿De acuerdo? 
Un cadena de 384 y un anillo de 288 carbonos, casi todos 
CH2. ¡Para pasear un perro molecular de gran tamaño!

Imaginemos que un genio salido de una botella, un 
mago o un extraterrestre le dice a la persona más rica del 
mundo «la molécula de la vida eterna y de la eterna ju-
ventud es un hidrocarburo de 167 átomos de carbono: en 
cuanto la veas, la reconocerás inmediatamente” (C167H336, 
ya saben H = 2n+2, eso excluye los anillos que son de fór-
mula H = 2n).

La persona se dice “voy a montar una empresa gigan-
tesca en la India donde hay 700.000 químicos y les voy a 
pedir que empiecen a sintetizar compuestos de fórmula 
C167H336)”.

Ustedes habrán oído hablar de isómeros y de isomería. 
Si no es así, es muy sencillo. Los eslabones de carbono que 
los químicos usamos para hacer cadenas (o anillos) tienen 
cuatro agujeros en lugar de uno, lo cual da muchas más 
posibilidades, pues las cadenas pueden crecer en varias di-
mensiones, dando lugar en algunos casos a objetos que son 
como las imágenes de los espejos. Bueno, ¿cuántas cadenas 
diferentes se pueden hacer con 167 átomos de carbono?

No les voy a pedir que lo calculen. Créanme si les digo 
que la respuesta es 1080. Aunque los 700.000 químicos in-
dios sintetizaran una molécula cada segundo, la humani-
dad se habría extinguido muchísimo antes de que hubie-
ran preparado la mitad de ellas (la mitad de 1080 no es 1040, 
es solo 1079.7).

¡Pero es que 1080 es un número mayor que el de partí-
culas elementales que hay en el Universo! No hay bastante 
materia, ni de lejos, en el Universo para preparar todos los 
isómeros de nuestro hidrocarburo.

Hoy día hay unos 60 millones de moléculas conocidas. 
Cuando se extinga la humanidad habrá quizás unos cuan-
tos billones (1012) cantidad ínfima comparada con las po-
sibles.

En un futuro próximo vamos a vivir 200 años en una 
sociedad libre de SIDA, de la mayoría de los cánceres y de 
disfunciones cognitivas. Pero para los problemas de un fu-
turo más lejano, la química necesita predecir las pocas mo-
léculas interesantes en el océano de las posibles.

Permítanme una pequeña digresión. Quizás compartan 
ustedes la idea de que la medicina (pero detrás de la medi-
cina están los fármacos de los químicos, farmacéuticos y bió-
logos) no debe luchar tanto por prolongar la vida como por 
hacer que vivamos sanos y en plenitud de facultades hasta la 
hora de nuestra muerte. Yo no pienso así. Es muy conocida 
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una frase de Sigmund Freud al final de sus días que dice así 
“Tal vez los dioses sean gentiles con nosotros, tornándonos 
la vida más desagradable a medida que envejecemos. Por 
fin, la muerte nos parece menos intolerable que los fardos 
que cargamos”. Si la medicina lleva a los humanos a vivir 140 
o 200 años en plena juventud nadie querrá morir, será algo 
terrible. ¡Cuidado con pactar con el Diablo!

Volvamos a las predicciones. Dada la enorme diferen-
cia entre el número de moléculas posibles y las que vamos 
a poder sintetizar, necesitamos desarrollar una metodolo-
gía que prediga con rigor las propiedades de las moléculas 
para que sepamos si merece la pena que las preparemos. 
Eso no sabemos hacerlo hoy. Ese debe ser parte del esfuer-
zo de los químicos de varias generaciones. Solo la química 
teórica puede conseguirlo porque su futuro está ligado al 
mundo de los ordenadores donde es razonable esperar sal-
tos cualitativos (computación cuántica, “big data”, lógica 
difusa...). Y es un campo donde algo que no somos capaces 
de imaginar puede ocurrir.

Les leo una frase del gran Josiah W. Gibbs (1880): 

Uno de los objetivos principales de la investigación teó-
rica, en cualquier parte del conocimiento, es encontrar 
un punto de vista desde el cual el sujeto se vea en su 
máxima sencillez.

Rodeado de profesionales de otras disciplinas, orgullosos 
de su saber, y así lo manifiestan alto y claro, noto una cierta 
incomprensión del lugar epistemológico de la química. 

Si Cajal no hubiese existido, el conocimiento neuroló-
gico hoy día sería muy parecido aunque su historia fuese 
muy diferente. Lo que Cajal descubrió estaba en la natu-
raleza y por lo tanto sería encontrado un poco más tarde, 
probablemente por un grupo de personas en lugar de por 
un genio solitario, pero al cabo de los años, el resultado 
sería el mismo. Igual ocurre con la teoría de la relativi-
dad, si Einstein no hubiera existido, otros (¿Poincaré?, 
¿Lorentz?…) la hubiesen descubierto.

Si Freud no hubiese existido, no habría psicoanálisis ni 
las teorías de sus discípulos, Adler, Abraham, Jung, Klein… 
Habría otras exploraciones de la mente, de los sueños, de 

los chistes… pero diferentes. Porque el psicoanálisis no 
pertenece a las ciencias de la naturaleza situándose más 
cerca de la creación artística, de un Mann, de un Kafka.

La química es una ciencia experimental pero sus descu-
brimientos no se limitan a los productos naturales. Algún 
día los químicos conocerán la estructura y las propiedades 
de todos ellos y en eso se parecen a Cajal o a Einstein: no 
importa quien los descubra y como Hilbert podemos decir: 
Wir müssen wissen, wir werden wissen. Pero los compuestos 
posibles son muchísimos más (¿infinitamente más?) que 
los compuestos naturales y su síntesis y estudio si dependen 
de cada químico, y en eso se parecen a Freud, a Mann y a 
Kafka: sin Sternbach quizás no hubiese benzodiazepinas, 
sin Kwolek quizás no habría el Kevlar.

Por eso he titulado mi charla Hombres de ciencia y cre-
adores: eso somos los químicos.

Quisiera llegar al final de mi ensayo volviendo a don 
Antonio.

Cuando leo su biografía me vienen a la memoria tantas 
coincidencias fortuitas: él se alojó en el Paseo del Prado 
frente al Jardín Botánico, yo en aquel momento vivía (y 
he vuelto a vivir) en la calle Moratín que desemboca en el 
Paseo entre el Museo del Prado y el Botánico. Su director 
de tesis fue don Manuel Lora Tamayo que me dio clases 
de Química Orgánica con la ayuda de Francisco Fariña el 
cual me propuso hacer una tesis con él, aunque yo decidí 
irme a Francia. Don Antonio hizo la tesis en el edificio del 
Consejo que hoy es el Instituto Rocasolano y que enton-
ces albergaba el Instituto de Química «Alonso Barba» del 
cual nació el Instituto de Química Médica, donde yo aún 
trabajo. Él estuvo en el Frente de Gandesa y yo he leído el 
Pregón en sus Fiestas (el tío de mi mujer era Alcalde de 
Gandesa). Siempre 15-20 años por detrás. 

Hubo tensiones entre el CSIC y la Universidad de La La-
guna que afectaron mis relaciones con don Antonio. Son 
tan lejanas que no puedo recordarlas: por lo que fue culpa 
mía…, pido perdón. Con el tiempo, cada vez me siento más 
cercano a él. Sirvan estas modestas palabras como testimo-
nio de mi respeto y como homenaje a su sabiduría.


